巡る季節をあれこれと

本日よりブログ復帰。3日ほど更新をサボっておりました。ん？更新されてる？変だなー。

今週から来週にかけて、すこし夜の外出が増える。来月は来月でそんな週があって、秋らしくなってきたなーと感じる。年末に入ると殊の外忙しいので、秋にやるべきことをワーッとやってしまうのだ。冬ごもりみたいなものだ。
日中はとんでもなく暑いけれど、こんな時間になると外の風はとても涼やかだ。一歩一歩秋がやってきている。秋の後ろには冷たい冬が虎視眈々とスニークしている。彼は毎年、いつの間にかそばにやってくる。山の頂きや川の水、窓のサッシや車のエンジン、トイレの便座などといった何気ない場所から、冬はやってくる。そしていつの間にか、すべてのものが冷たく凍りついているのだ。

あの地震のあと、町には冷たい雪が降った。僕はそんな雪の中、泣いていた娘を背負って自転車を走らせた。自宅に辿り着くと、まずは娘の体温を確認した。寒さを自覚するのはかなりの時間が経ってからだ。それからの数日間、兎にも角にも子どもたちの体温ばかりを気にしていた。風邪をひいたら命取り、そんな風に思っていたのだ。
そんな冬が再びやってくると思うと、なぜかとても怖く感じる。僕は、余震そのものよりも、寒さと長い夜の方が怖いのかも知れない。

昨日の息子の運動会、僕はそっと涙を拭った。こんな風に、楽しい運動会を迎えられる幸せ。楽しい運動会を息子に経験させてあげられる幸せ。それを噛みしめよう。来年もきっと楽しい運動会にできるように。すべての子どもたちが、健やかな眠りの中で幸せな夢を見られますように。