恐怖リメンバー

ここ２日ほど、夜中に娘が泣く。しかも結構な大泣きをする。妻があやしてもなかなか収まらず、僕が抱っこしたり僕のベッドに来てみたり、散々親に甘えたあげく疲れ果てたように眠りにつく。日中はそういった泣き方をあまりしないこともあり、娘にとって何か特別な事情があるのではないかと推測してしまう。

僕が考える"娘の事情"の一つは、地震への恐怖だ。最近余震がまた活発になってきている。つい昨日も（一昨日か）大きい余震があった。少しずつものを分かりはじめた娘が、去年体で味わった地震を思い出し、改めて恐怖を感じているのではないか。「怖い」という感情を理解した娘が、最近の余震をきっかけとして１年という時間を遡り、恐怖を感じているのではないか。
実際、僕も最近の余震に怖さを感じる。それは、揺れそのものよりも、１年前のあの地震の記憶が呼び覚まされるからだろうと思う。きっと娘も同じような感覚ではないだろうか。

高所恐怖症の僕がずっと前から思っていたことだけれど、恐怖というのは想像力の産物なのだ。あそこに何か得体のしれないものがあるかも知れない、もしここから落ちたらどうしよう、そういった想像力が怖さを生み出すのだ。怖さを克服することは、ある意味で忘却を伴う。いつか怖く無くなるとき、それは地震を忘れるときだ。
だから、今は怖さに耐える必要がある。去年の地震を教訓として来るべき災害に備えるには、地震を忘れることはまだまだ早いからだ。