ヒーローになりたい

大きくなったらヒーローになりたい、そう言ってたじゃないか。
弱い子に意地悪したり、年上だからって威張ったりするのがヒーローなのか？お父さんはそんな人間は大嫌いだ。

ヒーローって何だ？悪者をやっつけること？怪獣を武器や必殺技で殺すことか？
断じて違う。
ヒーローは、みんなの大切なモノを守るんだ。みんなの命や家族やまちや生活を守るんだ。いいかい、悪者や怪獣よりもっと怖いものがある。世の中には、もっと多くの人が死んでしまうことがあるんだよ。君は、みんなを守れるかい？守れるヒーローになれるかい？

そんなヒーローになりたいんだったら、意地悪しちゃダメだ。弱い子を守るんだ。
ヒーローになりたいんなら、威張っちゃダメだ。年下の子を守るんだ。

お父さんもね。６歳の頃はヒーローになりたかったよ。君と同じだ。それでね、実は、今も思ってる。今でも、お父さんはヒーローになりたいと思ってる。みんなの大切なモノを守りたいと思ってる。君と、妹と、お母さんを守りたいと思ってる。おじいちゃんもおばあちゃんも、おばさんもおじさんも、みんな守れる強いヒーローになりたいと思ってる。
だって、お父さんは、君が死んだらとても悲しい。みんな死んだらとても悲しい。だから、死んで欲しくないから、お父さんは君を、みんなを守りたい。

そして、お父さんは、君にもヒーローになって欲しい。お父さんと一緒に、みんなを守るヒーローになって欲しいんだ。君がなりたいと思った本当のヒーローになって欲しいんだ。

そしてもし、お父さんが死んだら、お母さんと妹を守って欲しいんだよ。いいね。男の約束だ。

• -

5/18、息子を叱ったときに話したこと。
こんなこと話すべきではなかったのかも知れない。６歳の息子には、もしかすると理解できないかも知れない。
でもそれでいい。少なくとも、僕の目は真剣だったはずだ。真剣に息子に話す父親を見せることはできた筈だ。
なぜなら、これは自分自身に言っているからだ。目に涙を浮かべてジッと父親を見つめていたのは、息子ではなく、僕自身だったのだ。